Enjoy this Life
-
《天使与魔鬼》：丹布朗的大作，因为年初的电影又火了一把，图书馆里竟然难觅踪影，好不容易找了来看，翻译也是不令人满意，但是比《数字城堡》好些，从情节和结构上说也更成熟些。科学与宗教真是不可调和么，我一白丁我也不知道。生有涯而学无涯，人能够掌握的知识总是有限的，只要不知道一点就能形成一个宗教，更何况还要分精神和物质两条线并行纠结。
《浮世万象》：孙耀东是个世家子弟，民国年代属于十里洋场上层社会的标杆青年，啥都混过，特别是后期又下水汪伪给周佛海当秘书，又暗地帮军统做事，后来又帮地下党做事，家里面一会儿是汪伪一帮人一会儿是重庆一帮人，还长居若干梨园人士，这些东东写出来那是深受广大八卦人士的追捧。人自己也混夜总会娶了舞女，对于海上花界那也是如数家珍，有黑社会有奇女子。为了推行伪币在银行界的发生几起枪击事件写的很是精彩，而写梨园行的几位要人，我觉得比章女士写的厚道，虽然对于俞振飞也是很看不上眼，梅家和孟家和他家都有深交，于是通篇不提梅孟八卦。
《乌合之众》：这是一本非常有意思的关于社会心理学的书。没有专业名词，没有深奥的理论知识，可能在心理学小圈子里并一定是重点大作，但是书里很简约很形象的描写人是如何在群体中丧失理性丧失判断力，由群众变成群氓。书里很多例子是法国大革命，但是看的时候联系近期的热点事件对照来看，也挺有趣。作者勒庞曾预言社会主义理想的实践必将是艰苦的过程，也曾预言中国在辛亥革命后必将迎来更加极权的专制。按照群体社会心理学的说法：民众为了追求幸福，会愿意牺牲自由，追随强力领袖，赋予他绝对权力，并为他所宣扬的理想牺牲一切。。。看上去是不是很多人会感同身受呢？从心理学上说，变成群氓的原因可能有两点，催眠和同步，谁叫人类的本能就是求同。人在群体变得盲从而极端，要保持清醒，要存异只能远离大众。但大多数人有逃避自由或者为了安定牺牲自由的潜意识，或者叫权威人格，所以这些人成了群氓，另一小撮人利用了群氓，于是社会就此向前发展，如果在群氓之中推行民主，完全是权力营销的手段，借用某书里的话“他们所要民主不过是你要为我做主的主”。除非站的够高，我们不是成为乌合之众的一员就是成为他们的牺牲品。
《盲眼钟表匠》：很有代表性的关于进化论的科普书。虽然因为翻译的问题，读上去某些部分还是不那么普。进化的两大基本原动力，为了生存的身体技能竞赛和性选择导致的爆炸型进化，这简单的说法就是咱们老夫子几千年前说的“食色，性也”。但是书中对于小到基因的选择进化，大到整个学科分类，都有很深入的描述，人类和鱿鱼关系是很亲近的，但是这一支就进化成能吃香喷喷的炸鱿鱼须的人类，另一支就还是湿嗒嗒黏糊糊的在水里过活。对宗教的驳斥对其他非达尔文派进化论的驳斥也很精彩。据说美国还有不少州的学校课本里没有关于进化论的知识是么？
《杀人不难》：好像每一期读书笔记里面都有阿婆插一脚。。。这本书既非波洛也非马普尔，快看到结尾的时候猜出谁是凶手，阿婆继续玩弄人性那一套，表面平和的女人其实是强硬而偏执的，如果还有点智商，很容易成为凶手，而且杀人还不难。CCAV最近每周日下午放一集阿婆的探案剧，上周是谋杀启事，里面的马普尔小姐我还算喜欢。
《我与兰登书屋》：自传性质的书，世界上最大的出版集团美国兰登书屋的创始人贝内特·瑟夫的回忆录，贝内特是出版界划时代的人物，从描写出版界的变迁，形形色色的作者们的际遇背后可以看出贝内特之所以成功并非偶然，有乐观的性格有创业的基金有生意的头脑，还有自己的原则底线，不论是道德底线还是生意底线。看过此书的人很多感慨为什么中国出不了兰登书屋，很大程度上是没有底线的缘故，如今哪个行业有底线呢，也不仅仅是中国吧。不过中国的出版社里广西师大的出版社倒是为自己挣出了金子招牌，虽说还没有兰登那么涉猎广泛。看后的后遗症是，在图书馆或者是书店里看见某些作者的名字就想起他在此书中被记录的琐事，挺有意思，从这点来说，这书也算八卦。 -
《东方快车谋杀案》：阿婆的名篇，也是阿婆电影的名片，虽然正如某读者所说，发现写有被撕票的小女孩的名字的纸片的时候案子基本可以告破，后面只不过是波洛用灰色细胞重组个人关系，连蒙带吓唬的把这联合国一样的人家各个身份揭示明白。但里面的人物有几个很有特色的，又丑又老但意志强大的贵族老妇人，神经质中年妇女，也就是受害小女孩的奶奶，还有家庭教师，电影里是英格丽褒曼扮演的，美艳啊美艳，而电影里还有康纳利一角，可我怎么也想不起来他演的是哪个了。
《复仇女神》：继续阿婆。。。不过这本主角是马普尔小姐。如果是急性子可看不了这本书，因为看到一半才有第一个案发现场才开始死人。然后扯出若干年的死亡事件，有认尸的环节，又是面目不清的，看的侦探小说多了，就知道凡是尸体面目不清无法辨认的一定不是本主，认尸的人认成是本主那么认尸的人一定是凶手或者主要参与者。这本不属于阿婆系列比较好看的书，我只给了三颗星，虽然营造气氛上还是很不错，但是对于人性的分析铺展的太开，也会让人疲倦。
《蝴蝶梦 / Rebecca》：“昨夜，我梦见自己又回到了曼陀丽庄园。。。”个人以为这个开头，在英国小说里仅次于“有钱的单身汉总要娶位太太，这是一条举世公认的真理”那样为人所熟悉。同样也是有著名的电影当了她的姐妹，小时候看这黑白诡异的电影，管家太太的形象使得这电影在我印象里被列入恐怖片目录里，如今重读，对管家太太的理解和同情，竟超过了对灰姑娘女主角的感觉。而隐身女主角Rebecca实在是女权的先驱，那个年代的英国女性虽然可以当女王，但是民间她们最大的成就就是做个优秀的主妇，社会位置都是由男人把持，所以Rebecca有头脑有野心有品位又够狠够无情，管理一个大庄园实在是小菜一碟，剩下的能量只有通过玩弄鄙视男人报复社会来宣泄，要搁现在她分分钟能当500强CEO甚至总理，她不幸生错了年代，以一个荒淫狠毒的形象留在这个小说中。
《冷血》：卡波特的巅峰之作，开创了报告文学的新文学形式，在此书之后卡波特心血用尽精神受创酗酒潦倒的过完一生。看了《卡波特》的电影才看这本书，本来以为就是写一凶杀案的，写写被害人，写写凶手，确实也是，可是想不到的是，他写的那么好看，故事不是不残忍，不仅对被害人对被害人的邻居，甚至对警察对凶手来说，都是残忍而痛苦的，所幸案件告破，凶手被处极刑，结尾是释放的，可是这残忍的故事，写的真好，镜头感很强，每个人都写的客观中性，但是也有不少感人细节，这种体裁的作品，它虽然是第一部但也是很难超越的巅峰。
《布莱克伍德庄园》：安妮赖斯的吸血鬼系列之一。对于吸血鬼这个西方永恒的暗黑主题，我找不到和它能对应的东方主题，僵尸？没他们这么美艳，狐狸精？都是各自为政，没有他们的历史和自成一体等级森严社会制度，没有他们的历史。我相信吸血鬼的书和影视作品将永远不乏新的作品，让读者观众继续迷恋那些神秘美艳的哥特式黑影。就这本小说来讲，本身也确实写的够华丽，符合吸血鬼的特性，但动人之处也仅在于此。
《数字城堡》：丹布朗的第一部畅销书，虽然情节上够推理够悬疑，但是，但是，翻译的实在太烂太烂，三个人译的，可是最后拼起来难道没有校过吗？难道没有比照原版校过吗？很多地方看着古怪而不通，就我这一脚猫，从看情景喜剧里知道的“first thing in the morning”是一大清早的意思，人这里翻成“早晨的第一件事”，“at their favorite bed-and-breakfast. ”，翻译成：“该起床早餐了，这是他们最喜欢的时间段。”，要没有看到原句，还真不知道这意思根本差着十万八千里，2004年人民文学出版社版本，大牌出版社也搞这种东东，估计是当时要赚快钱。
《一个政治性人物的肖像》：茨威格的传记作品是我的大爱，可以不看任何一个作家写的传记也该看看茨威格写的传记，他是那个年代知识分子的良心 ，他有热情的笔冷静的心。这本传记1929年面世，是他开始创作的一系列历史人物传记的第一部，在这一部里他对一个在历史上被口诛笔伐的政治墙头草——富歇的一生从个人心理分析到群体心理分析（没办法，他是佛洛依德的弟子），画了一幅立体的肖像。作品的开头和所有的传记一样，某人某时生于某地。可是因为这个某人生活的时代是风云诡谲血腥气扑鼻的法国大革命时代，他同时代有铁血偶像罗伯斯庇尔，更有铁血传奇拿破仑，前一个是大革命山岳派的头子，送了无数人上断头台，不管左中右，后一个更别提，可以还给新共和国次序和公平，也是可以把百万性命视为草芥的战争狂，两个气场惊人的枭雄，竟然都是被富歇这出身小市民在教会受教育的人物扳倒。八次立誓7次背叛的富歇（最后一次是因为路易十八把他流放直到死亡，否则他要东山再起，肯定还能再背叛一次），天赋就是冷静观察，看东西风谁强，谁强了他再决定去到胜利的一方，胜利一方的信仰就是他的信仰，而内心深处，他的理想是永远做权力游戏的赢家。茨威格写这么一个墙头草，可是随着这幅肖像画的笔触，看见同时代的其他各色人等，其实大多数都是如富歇一样，无非不如富歇墙头草的那么精准那么专业，比起色鬼墙头草塔列朗，富歇至少还用情专一，爱老婆爱家不贪女色。
茨威格选择在1929年写这么个政治人物，也出于他对当时社会气氛的敏感度。群众被煽动蛊惑，理性崩溃的前夕，而民族主义背后隐藏的恐怖极权就快成形，于是写这么一个政治人物，希望更多的人能反思历史照进现实，坚持理性判断道德立场，不要做政客的炮灰，茨威格的微光在黑暗的30年代显得无比可贵。 -
书非借不能读，不一定全对，但是书非借不能读的快是一定得，读自己的书可以懒散，书架上买了一两年没碰过的书不下二十本，从图书馆借来的书可是有时限的，于是三周四本书，草草记录。
《天生嫩骨》是美食评论家露丝·雷克尔的自传，她的家庭，成长，友情，爱情，用各种和食物有关的故事串连起来，几十条看上去就香喷喷的食谱，笔调嘲讽诙谐，可是通篇读下来，除了食物之外有更厚重的东西。也许没有人的成长是只有快乐的回忆吧，年纪一把时回头看，就算是用再轻松的语调谈起，许多年前挣扎时的伤口也能若隐若现。书的末章是她和女朋友去一个中国餐馆吃饭，餐馆老板娘是个中国女人，就算当下谈吐优雅如面前一碟莹润如玉的豆腐，背后的故事也是跌宕传奇，她回家的路上和自己的桥梁恐惧症斗争着，每个人都有自己的恐惧症，不管是过往还是现在，到对岸就好，当然如果对岸有家就更好了。
《先上讣告后上天堂》，讣告作家写讣告作家的有趣的书，不仅仅有趣，对我这孤陋寡闻的人来说，更多的是了解到自己不知道的事，俗称：八卦。书里推崇的讣告作者及讣告的趋势，是给平民写讣告而不是新闻人物，其实这些平民也都有自己的特殊性，每个人都是特别的，一篇好的讣告是给他们最后的敬意，是给他们的亲朋最好的安慰。写这些讣告的人就更特别了，有911的幸存者，有以色列的政府发言人，但书中最特别的肯定是吉姆.尼科尔森，有谁像他这样一年中几个月是讣告版主编，几个月去南美当特工，和妻子的婚姻并不美满，分居多年后妻子得了老年痴呆，他又搬回来尽心照顾她，他推荐作者要看所罗门的传道书，这个传道书也成了此书中隐藏的核心，至少吸引到我去满处找此传道书的有关资料。“都是虚空，都是捕风。已有的事，后必再有。已行的事，后必再行。日光之下，并无新事。”除了让我去找旧约，书里面提到的google group的讣文组，我还真去找来看了，那几天满篇都是关于MJ的文章。
《四季随笔》，乔治·吉辛George Gissing的散文。Gissing的名头是现实主义小说作家，和他最推崇的狄更斯一样，但是他的小说作品却远没有他这部散文受欢迎的程度高，他的狄更斯研究也得到不错的评价，他的小说却只有《新格拉布街》，《在流亡中诞生》出名一点，但是像我这样读书少的人是一本也没有看过的。这本随笔里Gissing表达了许多对政治对英国的国民性，甚至对宗教的观点，貌似一个彻底的拥护贵族制度的精英主义者，他自己都自嘲曾经一度以为自己是社会主义者，但是还是认清了自己对平民只有“远远的感谢”，对于民治彻底不信任，可是Gissing的大半生却是有极大的济世情怀，同情劳工，挽救妓女，结果没济成，自己的文学旅途也不顺利，也许因此才退到随笔中的思想阶段，站着不腰疼的说，他是少才情也缺能力。书里还有很大篇幅是对自己清贫生活的自艾自怜，以及从一个归隐老人的角度描写乡村景色，细致动人。我看的版本是李霁野在40年代翻译的，关于那时这种半文不白的翻译有人喜欢有人不喜欢，颇多争论。我还算喜欢。
《自深深处》，Gissing没有才情，可王尔德，如果全世界按照才情的多寡来排队，他一定是站在头里的，按EQ排队，他一定站末尾。这书是他在狱中给波西，也就是同性情人阿尔弗雷德·道格拉斯的长信。他对自己的反省，如何年初还因为戏剧成功而大受欢迎，年末就沦落到在中央车站示众后收押的地步，全方位的，摆事实讲道理的告诉世人一个挥霍而不知感恩，反复无常没智力也没同情心的波西如何把自己毁的彻底，可是如此的痛斥，最后还是要说出狱后在何地何时见面。他爱波西如飞蛾扑火，就像他自己说的，只有他自己才能毁灭自己，这位为艺术而艺术的祖师爷，就这样出狱后又和波西见面，又决裂，三年后就去世了。这封长信，一会儿清醒的分析波西只是当他做钱包，一会儿又确定波西是爱他的缘故，一会儿说波西给他最看重的艺术生命的致命打击，一会儿说我们要重聚，不是不怨妇体的，但他是王尔德，这封信不仅仅是最华丽妖娆的怨妇体，其中内容涉猎颇广，对于艺术和宗教等等都有让人忍不住记住或抄录的表达和观点。这本书不仅值得看也值得买，因为朱纯深的翻译也很不错，也因为里面还有英文原文，有人说，王尔德使用英语的精粹达到了任何译者很难找对应的词语和句子才能重现他的写出的韵律和节奏的地步。 -
看豆瓣上的记录，离上次简记又有了一些书还没有介绍了。前几天又看了遍《魔戒》，哎，几时能有好一点的版本出来再买一套，手上这套译林的翻译需要改进的地方实在太多。
《巴登夏日》，作者列昂尼德·茨普金。从一本陀思妥耶夫斯基太太的日记展开的虚构故事，内容有两条线：作者本人和陀思妥耶夫斯基夫妇在1867年后的生活。看的时候有时会迷糊一下，到底是故事还是现实。因为日记的真实性，也因为作者研究陀思妥耶夫斯基——这个最让犹太人感兴趣的反犹作家的深厚功底。作者的本职是颇有名望的医生，但是在苏联的那个年代，作为和国外有瓜葛的医生没有得到什么好的待遇，更别提他的文学作品。这本书的噱头是桑塔格的极力推荐，是她让这本薄薄的小说见天日。豆瓣上我给四颗星。
《大师和玛格丽特》，也是苏联作家的，挺有趣的书，按流行说法，这本书就是一魔幻小说。撒旦到人间撒欢来了，把虚伪的虚荣的损人利己的人类折磨了一个够，特别是在苏联当时的体制下发生这样的事件，十分的黑色幽默。虽然书名叫大师和玛格丽特，其实撒旦才是主角，而女主角是玛格丽特，作为文学女青年中的阔太，热爱着大师这个文学中青年，大师无非是衬托她的勇气和执着的背景而已。
《九故事》，塞林格的短篇小说集。塞林格是反英雄的塑造者，这个集子里面的男男女女，孩子们，无不是些不合时宜的人，就算有与社会和时代契合的生活身份，这些主角的内心也是疏离的抗拒的。如果以世俗社会作为正参照物，他们都是些古怪的甚至精神异常需要心理辅导的人，如果把他们作为正参照物，这个社会的肮脏则反衬着他们的纯净，只有玉碎不存在瓦全。这个版本翻译的很一般，瑕疵。
《爱因斯坦的梦》，有科普性质的畅销小说。关于时间的36种可能，在小说里变成一个个小故事，如果每个故事铺设开来讲，都可以成为马尔克斯和博尔赫斯式的小说，而在此处，我们只看到那些可能性，所有因为时间的多样性才发生，时间是永远的主角，我们都是些龙套。在爱因斯坦的梦里时间不仅仅是相对的，36种也只是时间的可能性中的一小部分而已。这书是从图书馆借回来看的，等看完了有一阵了，某日翻书柜，老年痴呆又多一证据，这书又是买过的，幽怨的躺在书柜里很久了。
《误读》，艾柯的写东西，有趣起来十分有趣，恶毒的有趣，那种用海量知识典故武装出来的恶毒，非常胡说八道非常辩证的嘲讽能嘲讽的东西，某些文章读完了能笑几天，除了毒趣味之外，艾柯还有个特点就是忽悠。某些文章读下去就觉得似是而非，莫非他在忽悠，接着读，哦，这么多引用，都我不知道的，看来不是忽悠，读到最后总是有一点半点自己知道的，看他还特真诚的编呢，才知道原来真是忽悠，整本书读完，天下最大忽悠就是他了，他的乐趣在于忽悠读者，知道他忽悠的看见的是他的有趣，不知道他忽悠的，被他忽悠的也觉得文章挺有趣的，然后艾柯的书就大卖了，当然如果对潮流文学和经典文学，宗教典故完全不感兴趣的人，是入不了他的瓮的，看两页就睡着了。
《狗日子猫时间》，台湾人韩良露写的旅游类书籍，我很少给到四颗星的待遇，但是这一本实在喜欢。不像其他的旅行书，要不纯介绍景点要不就是攻略合集，又或者是整本的个人情绪思春思秋。这本书的作者在伦敦住了五年，这个时间长度，正好能有距离的融入伦敦生活，所以她写的是伦敦生活，用暂居者的心体会伦敦，搬家买物品买菜逛街逛书店，琐事之中搭建起伦敦的方方面面，伦敦人的形形色色。看完竟然对这个阴沉的城市，世界上居不易排名前列的都会有所向往。
《暗淡蓝点》，非常正的科普书，关于太空也关于地球。看这本书不仅仅是了解太空了解太空探索的进展和人类为探索太空所做的努力，更让我触动的是一个中立客观理性的科学家对于太空技术发展的剖析，对人类自身的反省。有关太空的科学看似离我们的生活实在遥远，却是最令人遐想的科学，那么多关于这个题材的科幻小说电影。这本书写的从开头批判宗教地心说到最后从太空反看地球这个暗淡蓝点，无一冷场，每一章节都能启发心智开阔视野，每个行星的特点，人类要改造行星的雄心壮志，寻找外太空文明不仅是情感的需要也是人类发展的必须。不过在作者设计的太空旅行里，没有虫洞这个概念，莫非这个概念还太过科幻么？
《闲书四种》，明末和清朝四个文人写自己家庭生活的四篇文章合集，冒襄的《影梅庵忆语》、沈复的《浮生六记》、陈裴之的《香畹楼忆语》和蒋坦的《秋灯琐忆》，影梅庵和香畹楼是忆亡妾，浮生和秋灯是写夫妻。客观上讲，影梅庵写的文采最好，男才女貌名头都很大，一个名列金陵四公子的名士，一个是秦淮八艳之一董小宛。冒襄毕竟是职业文人，其他都算是半吊子，做做师爷幕僚的人写东西自然不能和冒大才子媲美，但是我个人最不喜欢这篇，因为全篇下来除了佩服董小宛的才情性情，即精琴棋书画，又擅下厨烹饪，历尽艰辛的跟着冒家，但对字里行间冒襄的自恋自怜自艾，居高临下的态度实在看着不舒服。浮生这篇应该喜欢的人最多，三白和芸娘让多少人感慨，生不能与他们为友实在是憾事，浮生虽有六记，但是后两记考证说是他人冒写，我就看都懒得看了。香畹楼和秋灯，虽然作者名头不大，其中陈裴之的夫人汪端比他还出名，但是无论妻或者妾，都写的真诚动人，陈裴之和紫姬初见时，蒋坦和秋芙雨中出游，都是很美的片段。 -
一本书值不值得读，要看为它所付出的时间，当然，大部分教科书除外。好书看完，哪怕用时再多，也觉得占了便宜似的，心里窃喜不足为外人道，不喜欢的书，翻多几下丢在一边，抛弃之后还要鄙视自己竟然花了几分钟翻这种书，然而最精彩的书，百读不厌，每一次读都有不同的感受和发现，如同装宝贝的匣子，打开一层又一层，每一层都有璀璨珠玉。
假期回家，又读红楼，79年人民文学出版社以最为人诟病的程乙本基础上出的那四本，当时一套3.9文，由于只爱看前两本，这两本已经被翻烂了散页了，每次重看只能很小心的翻。虽然看了多次，总是不脱八卦本色，吃喝穿戴家长里短，这次到是留意了一下二奶奶的若干赚钱法子，看到挪用全家上下的配给拿出去放高利贷，心想这二奶奶要在今日，肯定是挪用公款去炒股，别碰上崩盘就行。袭人被提升到姨娘的待遇，公开和宝玉的男女关系，黛玉却和湘云去恭喜她，其实之前黛玉也曾对袭人说“我只管你叫嫂子”，这个水晶心肝的人虽然千般计较男朋友和其他女性亲戚的关系，但是对于男朋友和女仆上床倒是无所谓的，也是社会风气，阶层不同影响不了身份地位，反正做不了正房，灵欲又可以分开考虑，爱情可以不包括身体，如今人人平等，竞争残酷多了。
此书以散文形式描述西西里的风情，混乱，残酷又有让人想要重返的魅力。西西里的黑手党的形象和故事十分的写实，相比之下，《教父》实在浪漫的很。这个极右的组织若没有被利用推翻墨索里尼，怕也没那么难以剿灭，而当地的风土和社会环境也是这组织成长的良田。
这两本书都是保罗.奥斯特的，他最出名的《幻影书》还没看过，但是这两本小说已经非常有代表性了。作者对于小说的结构技巧已经炉火纯青，现代小说和古典派的区别很大程度上就在于叙事的结构，古典派脉络分明，经线纬线清清楚楚，老老实实的说故事，而现代小说喜欢搭迷宫，一定要读者见山不是山，以为是水吧，读下去之后原来是沙漠。其实两种类型我都还喜欢，只要故事说的有意思
叶芝是我最喜欢的西方诗人之一，仅次于聂鲁达。这本书不是叶芝的诗集，而是他搜集的爱尔兰那些神怪故事，颇有点象爱尔兰版聊斋，很有趣。爱尔兰这国家出了不少大文人，有趣的是大家往往把他们给算到英国的头上，怪不得爱尔兰要发起给这些文人正名的活动，萧伯纳是我们的，王尔德是我们的，乔伊斯是我们的，叶芝当然也是我们的。。。
之前看过《博尔赫斯谈艺录》，这次看谈话录。这个老头实在是很谦虚的人，也很有个性，对同是南美大家的马尔克斯的态度兼职当他是小学生，对欧洲的许多著名文人也是非常轻忽的态度，他喜欢的推崇的不多。读的书少，每次看任何这个博闻强记的博老头的记录，最痛苦的在于他说的那么多人名书名，往往从来没有了解过，有时候免不了觉得自卑。
看过的南美小说，论昳丽奇绝，当属这个《佩德罗巴拉莫》。胡安鲁尔福的短篇小说合集，最后一篇就是中篇佩德罗巴拉莫，前面的短篇已经足够惊艳，这一中篇更是看了又看，有诡异之极的魅力，简直让我觉得是抽了大麻以后写的，迷幻的烟雾让人晕头涨脑，故事不是编织或者搭建出来的，而是在这烟雾里幻化出来的。
生涯一蠹鱼，翻译成普通话就是书虫的读书笔记。作者傅月庵自诩是买书人读书人编书人不是写书人，他的态度我很喜欢：爱读闲书，不喜写作；逼稿成篇，非为稻粱谋，都因趣味耳，当然人家是懒得写谦虚而已。按照春夏秋冬编排的笔记很有意思，不少篇幅都是文人八卦，当然都是和书的八卦，文人的社会新闻，斯文点叫轶事。
妹尾河童的素描本系列还看过《窥视印度》、《窥视日本》，他的窥视素描系列都是体力活啊，全部都是工笔画，又有点像工业设计的图纸，而另外看过的《一日江户人》和《第一次一个人旅行》就写意多了，更接近日本漫画给我的印象。后面两本也非常推荐。
饮食书对我来说实在是太过吸引，这本厨师十日谈号称是19世纪的意大利菜教科书，所以前半部分的上流社会谈论饮食和厨师完全可以忽略不计，但后半部的大量意大利菜菜谱倒是可以看看，虽然只有看而已。看过之后越发觉得西菜，只是对酱汁的要求多多，而我中华天朝对食物在锅里的各种烹饪手段是西菜比不上的，咱们中华饮食里对于卤汁高汤也是高标准严要求。19世纪制作酱汁看上去十分复杂，现在的西菜美食节目通常不会这么讲究，若干样香草这个粉那个油几个果子放搅拌机里一插电，搞定。 -
昨天在图书馆，非常残忍的在中午时分饿着肚子看完了王敦煌的《吃主儿》。
王敦煌这名字看着陌生，他老爸王世襄比他名气大的多，世家里的子弟玩家里的高干。写吃的书看了不少，写的好的还是梁实秋，汪曾祺也是不错的，其它人，纵然在吃的品种花样上不输，文字的功力始终差了一截，而这本《吃主儿》，个人觉得写字的水平还不如唐鲁孙呢，但要是想学学北京的土话，这本大白话书还是有用的。
但王先生的《吃主儿》有个很大的特点，就是只写自己家里做的饭，人有这个资本写，中菜西餐点心家里随便就整一桌子，厨房的领军人物张奶奶，也是大户人家出身，家里被抽鸦片的亲人败光了，出来找事，找到王家，那也是见过世面的，出嫁前受收过烹饪特训，王老先生世襄更是吃主儿里边的练家子，西餐还是他教张奶奶做，自己能设计烤箱，轮到王家主持福建会馆的集体聚餐，王老先生是掌勺大师傅。这样的家庭出身，不用满处写哪哪的美食，作者说从小是几乎不去馆子的，所以看着这大户人家（其实人家丁不旺）的饮食，花样繁多，从高贵的甲鱼，到平民的汆肉面，虽比红楼饮食的精致差了不少，但人有西餐种种顶上。
能写吃的只有两种人，不是有出身背景，家底厚家世长的，就是有情趣走南闯北见识多的。当然前提还是爱吃好吃会吃兜里有钱的走南闯北，否则那见识基本上是为了养家糊口干革命做准备的。突然觉得左派右派挺好分，那些不仅爱吃还爱写吃的，都是右派，左派一门心思搞革命，即便成功了也还是独爱一碗红烧肉。
王敦煌的《吃主儿》我还是只给了三颗星待遇，谁叫他文笔一般不说，还不爱吃炸酱面！
-
《八十年代访谈录》，这本书06年热了一阵，因为一直不想买太监版，去香港买又舍不得银子，图书馆免费看太监版也算是个折中。
此书因为题目里少了“文化”两个字，所以很多批评在于不过写了那点文艺青年的事就敢说八十年代了。确实八十年代的事情多了，联产承包责任制对中国的改变更大，但是，经济方面现在比八十年代更激进，但文化方面有些东西却难再现，比如单纯比如激情比如理想，所以才令怀旧风大起。其实此书给我的感觉还不如现在的青年近卫军80后对此书的看法有趣，两个阵营泾渭分明，一捧杀一棒杀，捧的当它是世外桃源，棒打的有点奇怪，焦点仿佛在于捧八十年代就等于贬低80后，这个逻辑有点奇怪，书中的八十年代新一辈其实也有很多反省和批判，但是80后们但看着怀旧族遥想当年，一赞一叹过去的好时光无非就是鄙视现在人心不古。80后从年龄上说就是“八十年代”的孩子，对父权的抗争是人的本性，也许这可能是他们中的一些为什么这么抗拒这本书的原因。
《波多里诺》：翁贝托·埃科（Umberto Eco）的小说最出名的算《玫瑰之名》。《波多里诺》是本非常狡猾但是有趣的书，在大时代真实历史的背景下，所有配角在历史上都有出处，但是主角，以及由他叙述的故事，精髓只有一个字：编。虽然小说，故事都是编的，但是像《波多里诺》这样编出花儿的，实在少见。翁贝托的文字游戏发挥到的极致的书，看不进去，没有乐趣，看进去了则被他骗了，这本书也需要若即若离的看，还好看的技巧比写的技巧容易的多。
《追风筝的人》：一本好书，老老实实的说故事，说的精彩感人，前半部尤其诚恳，后半部虽然机缘巧合的象好莱坞电影，但是贯穿始终的是人性，无论卑微还是高尚。兔唇男孩哈桑，一个富人家里仆人的孩子，有着能够照亮人心阴暗之处的能量，主角的自我救赎也源自这个能量。“为你，千千万万遍”，这几个字，让我感动不已。
《灿烂千阳》：继《追风筝的人》之后，胡塞尼贡献的又一本好书，两部出色的小说让他成为我最喜欢的作家之一。主角更卑下弱小，在阿富汗的女子，布卡笼罩下的女子，她们的人生离我们那么远，在灰烬一样的生活中挣扎求存，主角从私生女的惶恐愤怒无助到因为救助同样命运的女子而被塔利班处死的一生中，她需要的不是怜悯，而是尊敬，她名字的意思是晚香玉，貌不惊人但在暗夜中芬芳馥郁。
《阿佛洛狄特：感官回忆录》：食色性也。这本书把孔老先生的语录给通俗化，写美食如何能促进情欲。其实大多数的人，如果特别好食，那么对色的追求就会淡，同样，如果好色，则对食物没什么高标准严要求，不难吃，能吃饱就行，没有什么美食能带来惊喜，到处发掘美食那是绝对不会做的。对食和色都能全身心投入，有同样级别的兴趣的人也有，只能说，他们精力足够旺盛，更能享受生活。
《伊斯坦布尔》：这是一个我很感兴趣的城市，它的地理位置决定了它先天的神秘感和复杂气质。作者奥尔罕.帕慕克凭《我的名字叫红》得了06年诺贝尔文学奖，那本书可以说是唯一一本我看了惊到说不出话的小说，小说可以写到这样，细致繁复精美曲折无以复加，正如土耳其的细密画一样。看那本书都是一个体力活，别说写了。《伊斯坦布尔》可以说是帕慕克的自传，也是这个城市的自传，全书的文眼是土耳其词汇“呼愁”，一种平淡但庄严，挥之不去的哀伤，只有有历史的民族和城市，才能拥有的如冬日薄雾弥漫的哀伤。从奥斯曼帝国到土耳其，从君士坦丁堡到伊斯坦布尔，这些名称的变迁，就是“呼愁”诞生的土壤。我喜欢的景色之一是废墟，那种被时间装修而成的废墟，废墟意味着曾经、回忆、良辰美景断壁残垣，其实中国向来都有“呼愁”的情绪，不过如今变化太快，环顾左右和谐的连“呼愁”的时间都没有。
《时尚女魔头》：通俗怨妇体小说，说实话没有电影好看，电影至少有那么多漂亮衣服看，书里只会罗列那些或奢华或流行的品牌名字，作者一方面清高的鄙视它们，一方面又要利用它们给时尚品牌爱好者们带来的刺激。书中女魔头种种匪夷所思的变态工作指令，无非是写给那些同样对老板和工作厌恶到S的人看：喏，你再惨，惨不过我吧？或者看书中主角被虐，能让在现实中被虐的读者有所平衡，也算是本书的有益之处了。可惜我虽然同为工作怨妇，却没有享受到这个益处。 -
阿婆是阿加莎.克里斯蒂中国粉丝对她的爱称，她的书是消磨时间的良伴，拿起来总要看完才放的下，读完了肯定不是“满口余香”，而是满口人性的丑恶以及对阿婆编织情节能力的赞叹。
最开始看侦探小说是看柯南道尔的福尔摩斯，那时候还在上小学，假期里没事，看完了整部几大本福尔摩斯探案集，看到情节恐怖阴森之处把书扔下在屋里转圈，查看家里的每个房间，衣柜都要打开看看，吃点零食然后才有勇气继续看下去，像四桔核，跳舞的小人，猎犬，血字的研究等等。福尔摩斯，一个瘦高个，观察力和逻辑能力为天才级别，身手矫健善于易容，混迹与底层社会和高贵的客户交涉都没有问题，但是吸毒且很大男人主义，只有一个故事表现出对女人智商的钦佩，那个案子是他唯一失手的。
阿婆倒是男女平等，一个矮胖老头，一个小老太太，没办法身手敏捷爬高伏低的检查证据，那年月也没有CSI，只能检查液体里面有没有毒药，他们靠的也是观察，但是是观察人性，用他们的灰色脑细胞结合自己的阅历，在无数个动机里找到那个最有条件下手的凶手。波罗那么爱惜仪表，可做不来福尔摩斯那些辛苦活，摸摸胡子，四处聊天就行；马普尔小姐更甚，出门都很少，坐那打着毛衣，和上门的人聊天，联系一下自己村子里的那些事，谜底就揭开，基本上破案完全是靠平时对八卦消息的积累和判断。阿婆的凶手们也男女平等，甚至女凶手们更加的辣手，有冒险精神有想象力。
近期在图书馆里借了好几本阿婆的书来看，人民文学出版社的那套，准备继续借下去。其实她的书也不是现在才看，以前连三毛编辑的台湾版本的看过好几本，但最近算是集中轰炸了。不过看她的书改编成的电影倒是比她的书还早，《东方快车谋杀案》、《尼罗河上的惨案》、《阳光下的罪恶》是最初的三部，印象深刻，以至于后来看见这三本书都没有想看原作的欲望，也许是觉得电影拍的足够好了。从看过的里面挑最喜欢的，《无人生还》，《罗杰疑案》，《啤酒谋杀案》应该进榜。
侦探们的出场挺有趣，福尔摩斯故事的开片总是一个客人上门，老福对人家品头论足显摆自己的观察力，然后办案。而阿婆的故事一般开始在讲罪案的序曲，序曲长短不一，各式人等轮流出场，每个看上去都不像好人，罪案发生后，老头老太太才闪亮登场。福尔摩斯的罪犯犯罪动机总是有起社会背景，罪犯本身也更彪悍，阿婆的罪犯则更多的是为财为了自己的利益为了隐藏不可告人的秘密，所以一开始就先怀疑受害者的配偶。从阿婆的书里学到谁是死亡的最大得益者，谁就有最大的动机，除此之外，阿婆的受害者还有一类，那种好打听到处八卦热心助人，但是完全不在乎别人的感受的神经大条人，他们往往一不留神就得罪了凶手然后自己傻乐傻乐的死掉了。不过这种种动机被阿婆放出的迷雾弹给绕的四处都有，死者身边的人都有动机都有条件下手，就看谁的意愿最迫切。
波罗总是在最后把相关人士聚集起来开会，听他的结案陈词，所以我想，这些罪犯还是不了解波罗，波罗要插手这个案子了，还不赶快打听这人的习惯，一听他要召集开会赶紧收拾包袱逃跑算了，还都乖乖的去看波罗的表演干什么。
悲哀的是我老人家最近看了这么些本阿婆书，发现记忆力已经到了痴呆的边缘，看着书的题目有时候楞想不起来讲啥的了，翻了两页想起来，哦，上星期刚看过。。。
